The Legacy Keeper

Innan historikern fanns dansaren

James Higgins var en tidig dansare på Soul Train och medlem i flera viktiga grupper under Lockingens formativa år: Original Go-Go Brothers, Creative Generation vid Watts Writers Workshop och senare Ghetto Dancers. Både Don Campbell och Greg “Campbellock Jr.” Pope har bekräftat att han hoppade in för Slim the Robot med The Lockers under Frank Sinatra-turnén 1974. Senare var han med och organiserade och turnerade med 33RPM.

Han dokumenterar alltså inte historien utifrån. Han stod själv i klubbarna, skolgårdarna och repetitionslokalerna medan dansen utvecklades. Hans namn lever dessutom i steget Skeeter Rabbit, som han skapade och utvecklade i flera variationer.

Don berättade också direkt för mig om Skeeter som en yngre locker med en orädd, vild energi. Vid ett tillfälle hoppade Skeeter upp på propellern till en takfläkt och landade sedan i en butt drop på dansgolvet. Som Don uttryckte det: “He just always had this crazy energy.”

Tony GoGo och Loose Caboose har också kallat honom “The General” — ett namn som speglar hur naturligt han kunde ta befälet och göra call-outs medan de dansade.

En grundare — och en hel gemenskap

En av de viktigaste tankarna i Skeeters arbete är att två sanningar kan finnas samtidigt. Don Campbell ska ha sitt självklara erkännande som skaparen av Campbellocking. Samtidigt växte dansen genom en större gemenskap av människor som bytte steg, byggde grupper, skapade rutiner och formade kulturen tillsammans.

Att lyfta Scooby Doo, Greg Pope, Tony och Buddy GoGo, Alpha Anderson, Fluky Luke, Charles Robot, Netta Bug och många andra tar ingenting från Don. Det gör berättelsen större, mänskligare och mer precis.

Ett arkiv byggt av dem som var där

Arbetet med LockerLegends tog form omkring 2003. Skeeter har alltid beskrivit det som ett kollektivt projekt, med kunskap från bland andra Greg Campbellock Jr. Pope, Tony GoGo, Steve Crane, Greg Dandridge, Guy Evans, Arnetta Johnson, Fluky Luke, Tito Collins, Peek-a-Boo och flera andra.

På den tiden var kunskapen om åren före The Lockers kommersiella genombrott begränsad, särskilt utanför Los Angeles. LockerLegends hjälpte till att förändra frågan från “Vem blev känd?” till “Vilka var faktiskt där?” De två frågorna ger inte alltid samma svar.

Att ge de förbisedda sin plats

LockerLegends har gång på gång lyft dansare vars berättelser fått mindre uppmärksamhet än de förtjänar: Jimmy “Scooby Doo” Foster, Alpha Omega Anderson, Pat Davis, Netta Bug, Freddie Maxie, Buddy GoGo, Guy “Shocklock” Evans, Charles Robot, Tito Collins och många fler.

För senare generationer, särskilt utanför Los Angeles, var det ovärderligt. Före dagens ständiga tillgång till intervjuer, poddar och videor var LockerLegends en av platserna där namnen bakom dansen blev människor — med ansikten, relationer, grupper, bidrag och egna berättelser.

Historia är inte alltid bekväm

Att bevara en kultur betyder inte bara att hylla den. Ibland betyder det att säga emot, ställa obekväma frågor och synliggöra sådant som inte passar den enklaste eller mest säljbara berättelsen.

LockerLegends rymmer Skeeters och andra pionjärers perspektiv på språk, ursprung, afroamerikanskt kulturarv, kommersialisering och vilka som deltog under olika epoker. Man behöver inte dela varje tolkning för att förstå värdet av att förstahandsrösterna finns dokumenterade och kan mötas av andra källor.

Mannen bakom arkivet

Viljan att undervisa började långt före webbplatsen. Steve “Sugarfoot” Natorio har berättat hur han och Tony “Crackerjack” Pierce som unga åkte in till South Central Los Angeles, knackade på Skeeters dörr och bad honom komma ut och lära dem. De fick inte bara steg, utan också kulturen och bakgrunden.

Skådespelaren Ken Sagoes har beskrivit hur Skeeter redan 1974 tog sig tid för unga artister efter föreställningar och senare blev som en storebror för honom. LockerLegends skapade inte Skeeters vilja att dela kunskap — internet gjorde det bara möjligt för honom att fortsätta samma arbete inför en mycket större krets.

Min mentor

Skeeter berättade inte bara för mig om pionjärerna. Han förde mig samman med dem. Det var han som kopplade ihop mig med Greg Campbellock Jr. Pope, som också blev en avgörande mentor i mitt liv, och genom Skeeter kunde jag bygga relationer med människor jag tidigare bara kände som namn ur danshistorien.

När man får tala med dem som faktiskt var där slutar historien att vara en lista av årtal och berömda namn. Man börjar förstå vänskaperna, konflikterna, kvarteren, musiken, vem som lärde av vem och hur många människor som krävdes för att skapa det senare generationer fick ärva. Det sättet att se på Locking är en av huvudorsakerna till att den här webbplatsen finns.